dijous, 1 de gener de 2009

Soterrani: Any Nou

-Quan em deixes m’has de regalar un puzle, em diu quan la borratxera ja pesava suficient. Així estaré entretinguda i no pensaré. Als últims mesos la relació se’ns ha escapat de les mans. S’han teixit ja incomptables nits després del Sònar.

Sopar copiós, raïm a les dotze i després les festes. El germà de Roger va camí de l’hospital quan encara no és l'una de la matinada. Massa cocaïna. Imaginem un desmai al lavabo, una hòstia contra la pica, contra el cantó de la banyera. Sang, preocupació i més tard uns punts de sutura al cap cosits per un infermer de guàrdia. Però tot açò només és una hipòtesi, relats construïts a partir d’experiències viscudes amb relativa freqüència. La veritat és que no recorde molt bé la festa. Va ser el moment àlgid de la meua castanya. Recorde, això sí, el bar de després. Preníem cerveses, vaig crear una distància relativa envers de tot allò que m’envoltava. El trenc d’alba em va agafar en un pis qualsevol, envoltat de gent desconeguda. Vaig tornar en metro xiulant alguna cançó xorra pròpia de Cap d’any. Amenaçava pluja. Després vaig dormir d’una tirada fins les sis. Quan em vaig despertar ja era novament de nit. Primer dia de l’any.

***

Ahí estan les guerres. Els pous morts, les fosses sèptiques. Algú va oblidar posar clavegueram als plànols del Palau. No es va preveure el pes de tantes aspiracions. Què em dieu ara dels corcons? I de la paparra? Remodelar, reestructurar, refonamentar. Ja és massa tard. O potser no. Són coses de l’edat, diuen alguns. Jo més aviat pense en els trens que es van escapar amb la boira, en el tresor que es va resistir al meu exèrcit de ninots, en aquella xica que no vaig seduir per vergonya, en les classes de piano impagables i la guitarra que mai em van portar els Reis. Coses de les novel·les roses que llegia ma mare i de la tele; de les galetes Rio i la companyia dels gossos. Són coses, en definitiva, que són també meues.

És hora de deixar escrit que tinc alguns propòsits d’Any Nou.


Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...